タンテ
マダム・オクラスカのコンサートの夜、ロンドンはまだ静かな轟音と愛すべき醜さの場所でした。
今すぐ読む
コンサート会場の様子
熱心なファンたち
何時間もの間、予約なしの席を確保しようとする熱心なファンたちが、バルコニーやギャラリーに通じる石段に座っていました。
待機の雰囲気
隣のホールからムーア＆バージェス・ミンストレルズの音が聞こえ、決意に満ちた陽気さが距離を置いて少し憂鬱に響いていました。
期待に胸を膨らませて
想像力豊かな人々にとって、それはトンネルの中で待っているようなものでした。一方の端には紅茶の記憶が、もう一方の端には待ち望んでいた喜びの光景が見えるような感覚でした。
マダム・オクラスカの魅力

1

卓越したピアニスト
マダム・オクラスカは、生きているピアニストの中で最も有名なだけでなく、最も美しい女性の一人でした。

2

魅惑的な外見
多くの疲れ切った人々は、プログラムの表紙を飾る彼女の写真を何度も見ては元気づけられていました。

3

伝説的な存在
マダム・オクラスカは、その足跡に伝説が生まれるような人物でした。伝説は彼女の人生の劇的な事実にほとんど何も付け加えることができませんでした。
コンサート会場の観客たち
芸術学生たち
リバティー・サージやベルベットを着た若い芸術学生たちが、ブラウニングやロセッティの9ペニー版を読んでいました。
中年の独身女性たち
ベイズウォーターやサウス・ケンジントンから来た中年の独身女性たちは、毎週のコンサートを日々の入浴のように楽しみにしていました。
熱心な若い男性たち
ソフトハットをかぶり長髪の熱心な若い男性たちが、楽譜を熱心に勉強していました。
開場前の緊張感

1

準備
ドアが開く前、人々は不安定なキャンプ用の椅子から立ち上がったり、石段からゆっくりと起き上がったりしていました。

2

競争心
肩を並べて立ち、不快な仲間から競争相手へと微妙に変化していきました。

3

期待
希望と恐れは、ドアからの距離に応じて強まっていきました。

4

開場
ついに、ボルトとチェーンが引かれる音と、血を沸き立たせるような厳しい係員の声が聞こえました。
会場内の様子
客席の様子
列ごとに、指定された通路に流れ込む激しい水のように席が埋まっていきました。プログラムがざわめき、サンドイッチが湿った包みから取り出されました。
ギャラリーの最前列
ギャラリーの最前列の真ん中に不当にも陣取った痩せ面の婦人は、編み物を取り出し、穏やかに夜の準備を整えていました。
観客の会話
ケンジントンから来た婦人たちは、マダム・オクラスカの演奏について話し合っていました。シューマンのファンタジーを再び聴けることを楽しみにしている人もいれば、バッハのファンタジーを楽しみにしている人もいました。
オーケストラ席の観客たち

1

技術派
マダム・オクラスカの手の動きを研究することに専念する人々がいました。

2

個人崇拝派
ピアノの光沢のある表面越しにマダム・オクラスカの顔を見つめることができる席を選ぶ人々もいました。

3

熱心なファン
前列中央の席に座った少女は、マダム・オクラスカが太っていないことを願っていました。

4

情報通
刺繍のような衣装を着た大柄な婦人は、マダム・オクラスカの年齢や経歴について詳しく知っているようでした。
グレゴリー・ジャーディンの登場
グレゴリーの外見
軍人のような風貌の若い男性で、細長い顔、黒髪、四角い青い目をしていました。
職業
グレゴリーは軍人ではなく、弁護士でした。自分のことを、やや不正確ながら、芸術的なことに関しては俗物だと考えていました。
コンサートへの参加
グレゴリーは数週間前に最高の席を購入し、アパッショナータの冒頭の音を聞き逃さないようにコーヒーを飲む時間も惜しんで来ました。
ベティ・ジャーディンとの会話
意外な出会い
グレゴリーは席に着くと、義理の姉のベティ・ジャーディンの隣だと気づきました。
音楽の話題
ベティはグレゴリーに、これが初めてのマダム・オクラスカのコンサートなのかと尋ねました。
マダム・オクラスカについて
ベティはグレゴリーに、マダム・オクラスカの魅力について語り、彼女に恋をする人が多いことを説明しました。
カレン・ウッドラフの登場
カレンの外見
白い古風なマントを着た若い女性で、白鳥の綿毛の襟が金髪の周りに立っていました。
カレンの正体
ベティはグレゴリーに、彼女がマダム・オクラスカの養女であることを説明しました。
グレゴリーの印象
グレゴリーはカレンの外見に興味を持ち、アルフレッド・スティーヴンスの絵や古代ギリシャの彫像を思い出しました。
マダム・オクラスカの登場
1
静寂
マダム・オクラスカが登場する直前、会場は静寂に包まれました。
2
登場
彼女はゆったりとした足取りで現れ、拍手と歓声で迎えられました。
3
観客の反応
観客は立ち上がり、熱狂的に拍手を送りました。
4
マダム・オクラスカの態度
彼女は観客の前に立ち、無関心で憂鬱そうな目で顔の海を見つめました。
マダム・オクラスカの外見

1

年齢と体型
48歳で、豊満ながらまだ美しい体型でした。

2

ドレス
白いブロケードのドレスは、体型を強調したり隠したりすることなく、自然に流れていました。

3

髪型
真珠とダイヤモンドで編み込まれた暗い髪は、他の女性とは全く異なる独特の様式でした。

4

顔立ち
南欧的な長い顔立ちとスラブ系の額と頬骨の造形が混ざり合っていました。
マダム・オクラスカの魅力

1

1

威厳
女神のような威厳を持っていました。

2

2

神秘性
南国の神秘さを秘めた目を持っていました。

3

3

魅惑
彼女は人々を魅了し、同時に訴えかけるものがありました。

4

4

複雑さ
彼女の顔には、野生の祖先の苦しみの痕跡が見られました。
マダム・オクラスカは、観客を魅了し、同時に保護したいという感情を引き起こしました。彼女の存在は、多くの人々の心と目から湧き上がる崇拝の海のようでした。
マダム・オクラスカの演奏
準備
彼女はピアノの前に座り、夢見るような上昇和音を奏でました。
集中
彼女の顔は、神の降臨を待つ巫女のように、熱心さと力強さに満ちていました。
演奏開始
深く息を吸い、肩をわずかに寄せ、手を上げて演奏を始めました。
没頭
演奏しながら、彼女の顔はますます没頭した表情になっていきました。
マダム・オクラスカの演奏の評価
魅力的な個性
マダム・オクラスカの個性の魔力に捕らわれると、批評することは難しくなりました。
専門家の意見
専門的な識別力を持つ人々は、彼女の解釈に男性的で古典的な規律が欠けていると示唆しました。
感情表現
彼女は音楽の思想よりも感情を、平静さよりも苦しみを表現することに秀でていました。
マダム・オクラスカの演奏の変化

1

2

3

4

1

過去の栄光
かつての霊感は失われていました。

2

期待への応答
彼女は自分が感じることではなく、期待されることを表現するようになっていました。

3

経験の資本
彼女は新しい経験を積むのではなく、過去の経験の資本に頼っていました。

4

観客の反応
しかし、魅了された聴衆の耳には、本質的な生命力がまだ存在していました。
観客への影響

1

感情の高まり
彼女の演奏は、聴衆の心を熱狂的な一体感から個々の感情へと引き戻しました。

2

記憶の喚起
人間の意識を形作ってきた喜びや苦しみの美しさが、再び蘇りました。

3

深い共感
花咲く木々の香り、死にゆく目の別れの眼差し、恋人たちの言葉にならない微笑みなど、祖先の記憶が呼び覚まされました。

4

様々な反応
聴衆の中には微笑む人、茫然自失の人、単純な満足感を示す人など、様々な反応が見られました。
グレゴリー・ジャーディンの反応
批判的な態度
グレゴリーの顔は、陶酔でも愚かでも官能的でもありませんでした。彼は真の崇拝者の魅了された表情を見せていませんでした。
感情への抵抗
彼は本能的に、感情への明らかな攻撃に抵抗し、皮肉な態度で自分を守ろうとしました。
音楽の影響
音楽の形式や知的内容への理解は乏しかったものの、その感情的な訴えには影響を受けていました。
グレゴリーの内なる葛藤

1

1

魅了
魅力に捕らえられ、包み込まれていました。

2

2

抵抗
しかし、心地よい甘美さを拒絶しようとしていました。

3

3

混乱
音楽に到達できない、何かが邪魔をしているような感覚がありました。

4

4

批判的思考
マダム・オクラスカへの不満は、音楽への不満から広がっていきました。
カレン・ウッドラフへの注目
カレンの態度
グレゴリーは、カレンの表情と態度が他の観客とは異なることに気づきました。
献身的な姿勢
カレンは、ほとんど厳格な高揚感、瞑想的な集中力、献身的な力を示していました。
グレゴリーの疑問
グレゴリーは、マダム・オクラスカが本当にカレンのそのような視線に値するのかどうか疑問に思いました。
コンサート終了後の様子

1

観客の反応
人々は立ち上がり、拍手し、叫び、絶叫しました。

2

個々の表情
大柄な婦人の顔は憔悴し、激しく、貪欲でした。内気な婦人の顔は紅潮し、目は恍惚としていました。

3

フォレスター夫人の様子
オーバーン色の髪の老フォレスター夫人は、幸せな子供のように抑えきれずに笑いながら拍手していました。

4

カレンの態度
カレンだけが、この熱狂の輪の外にいるようでした。彼女はわずかに、着実に微笑んでいました。
マダム・オクラスカのカーテンコール

1

6回の呼び戻し
マダム・オクラスカは6回呼び戻されましたが、アンコールに応じることはありませんでした。

2

観客の要求
長い間、「子守唄を！ショパンの子守唄を！」という声が断続的に聞こえていました。

3

熱狂の収束
やがて、大きな調和の取れた懇願と喜びの声は、散発的なソロへと静まっていきました。

4

最後の拍手
最後には、疲れてはいるものの、まだ希望を持つ手によって、かすかに拍手が続いていました。
コンサート後のサロンでの集まり
フォレスター夫人の部屋
フォレスター夫人は、高い天井のある応接間で紅茶を振る舞っていました。ルイ15世様式のシャンデリアの下でお茶を飲むことは、典型的なロンドンの光景の一つでした。
フォレスター夫人の外見
フォレスター夫人は、オーバーン色の髪を複雑に結い、絹のようなドレスを着た老婦人でした。各手首には、大きな四角いエメラルドがはめ込まれたベルベットのバンドをつけていました。
フォレスター夫人の性格
彼女は、突然で陽気で、人々の注目を集める存在でした。退屈な人々を避け、重要な人々を選び、社交的にはやや無慈悲なところがありました。
マダム・フォン・マルヴィッツとフォレスター夫人の関係

1

特別な友情
マダム・フォン・マルヴィッツは、シャンデリアの下にいるだけでなく、フォレスター夫人の家がロンドンにいる時の彼女の家でした。

2

安全な避難所
「あなたと一緒にいれば安全です」とマダム・フォン・マルヴィッツはフォレスター夫人に言いました。「あなたと一緒にいれば、追いかけられることもなく、退屈することもありません。」

3

特別な配慮
フォレスター夫人の家の習慣は、マダム・フォン・マルヴィッツに合わせて変更されました。彼女は自由に部屋にいたり、降りてきたりすることができました。

4

完全な自由
マダム・フォン・マルヴィッツは、すべてにおいて完全な自由を持っていました。
サロンの来客たち
キャンピオン夫人
最も機転が利き、慎重な崇拝者の一人でした。
サー・アリストン
マダム・フォン・マルヴィッツが降りてこない場合、彼女の部屋に呼ばれる可能性がありました。
エレノア・スクロットン
呼ばれなくても確実に彼女の部屋に上がる人物でした。
ハーディング老嬢
フォレスター夫人の息子たちの元家庭教師で、特権的な立場にありました。
グレゴリー・ジャーディンの到着
フォレスター夫人の歓迎
フォレスター夫人は、グレゴリーを迎え、カレンを呼んでマダム・フォン・マルヴィッツが降りてくる可能性について尋ねると言いました。
フォレスター夫人の推測
フォレスター夫人は、グレゴリーがマダム・フォン・マルヴィッツに魅了された一人だと想像していました。
グレゴリーの本当の関心
実際のところ、グレゴリーが来たのは主にカレン・ウッドラフに会うためでした。
カレン・ウッドラフの登場
カレンの外見
カレンは長い手足、太い腰、引き締まった体つきで、まっすぐな灰色のドレスを着ていました。彼女の姿は少女修道院の生徒のようでした。
カレンの顔立ち
彼女の広い茶色の眉は離れており、灰色の目は直接的で、思慮深く、澄んでいました。肌の暗さは対照的に、唇を淡いバラ色に見せていました。
カレンの態度
カレンは、自信に満ちた落ち着いた様子で部屋に入ってきました。彼女は公の場に慣れているようでしたが、自分が主役ではないことをよく理解していました。
カレンとフォレスター夫人の会話

1

マダム・フォン・マルヴィッツの状態
カレンは、マダム・フォン・マルヴィッツがまだ疲れていて、来るかどうか確信が持てないと報告しました。

2

マッサージと睡眠
マダム・フォン・マルヴィッツはマッサージを受け、その後2時間眠ることができたそうです。

3

シュルツ氏の訪問
その後、秘書のシュルツ氏が来て、彼女は会わなければならず、それが疲れる原因となったようです。

4

エッグフリップの件
フォレスター夫人が用意したエッグフリップは甘すぎて、マダム・フォン・マルヴィッツの口に合わなかったようです。代わりにカレンが飲んだと報告しました。
エレノア・スクロットンとグレゴリーの会話

1

マダム・オクラスカについて
エレノアは、マダム・オクラスカの才能と個性について熱心に語りました。

2

カレン・ウッドラフの背景
エレノアは、カレンがフォンテーヌブローの森で発見された経緯や、彼女の両親についての情報をグレゴリーに提供しました。

3

マダム・オクラスカとカレンの関係
エレノアは、マダム・オクラスカがカレンに愛情を持っているものの、彼女の存在が負担にもなっていると示唆しました。

4

グレゴリーの関心
グレゴリーは、カレンについてより多くの情報を得ようと、質問を続けました。
マダム・オクラスカの登場
1
入場
マダム・オクラスカは、ドアの敷居に手をかけて立ち、予期せぬ観客を物思いに沈んだ憂鬱さで見渡しました。
2
歓迎
彼女は、疲れているものの、笑顔で部屋に入ってきました。
3
外見
白いフリンジが柔らかく波打ち、白いトレーンが後ろに引かれていました。胸元には、真珠と銀で留められた絹のマントを透明な下着の上に着ていました。
4
グレゴリーの印象
グレゴリーは、彼女が非常に美しく、威厳があり、シンプルであると感じましたが、同時に計算され、意識的であるようにも感じました。